울산챔피언나이트 후기, 다녀온 분들의 솔직한 이야기

여기서 나고 자랐는데, 밤에 갈 데? 여기밖에 없어요 진짜. 금요일에 갔더니 DJ가 귀를 잡아끄는 선곡을 하더라고요. 베이스가 심장이랑 같이 뛰는 그 느낌. 아는 사람은 아는 거예요. 춘자 언니가 자리도 딱 잡아줘서 가볍게 놀다 옴. 근데 금요일 밤은 사람 진짜 많아요. 일찍 가세요.

여기 간다고 부산에서 일부러 차 몰고 감. 솔직히 "거기 뭐가 있겠어" 했거든요. 근데 문 열고 들어가는 순간 입 벌어짐. 조명이 물처럼 흐르고, 플로어가 넓어서 답답한 느낌이 없었어요. 첫 방문이라 어색했는데 직원이 먼저 와서 안내해줘서 금세 풀림. 1시간 운전할 가치 충분. 다음 달에 또 감.

이 집에 회식 2차로 떠밀려서 간 게 시작이에요. 근데 그 뒤로 제가 "2차 여기 가자"고 하는 사람이 됨. 후배들 데리고 가면 다음 날 카톡으로 "형 거기 어디예요?" 물어와요. VIP 잡아놓고 사장님한테 미리 말하면 세팅을 말끔하게 해줘서 거래처 접대에도 써먹어요. 근데 주말엔 예약 안 하면 좋은 자리 빠져요. 서두르세요.

혼자 가도 될까 겁나서 입구에서 5분 서 있었어요 ㅋㅋ 근데 들어가니까 왜 고민했나 싶더라고요. 이상한 눈치 같은 거 전혀 없고, 직원들이 계속 돌아다니면서 챙겨줘요. 혼자 춤추는데 그게 그렇게 행복한 줄 몰랐어요. 분위기도 감각적이고. 단점이요? 매주 가고 싶어지는 게 단점. 지갑이 위험해요.

서른 생일을 이곳에서 보냈어요. 인생에서 손꼽히는 밤. 춘자 언니한테 슬쩍 얘기했더니 깜짝 이벤트에 케이크까지 준비해주신 거예요. 조명 바뀌고 축하 음악 나올 때 눈물 날 뻔함. 진짜로. 친구들이 아직도 그날 얘기해요. "다음 생일도 거기서 하자." 매년 이러면 큰일인데요.

밴드 나오는 날 맞춰서 감. 클럽에서 라이브 밴드? 처음엔 반신반의했거든요. 근데 첫 곡 시작하자마자 모르는 사람들이랑 떼창하고 있었어요. 온몸에 소름. 아직도 생생해요. 아쉬운 건 밴드 공연이 매주는 아니라서 스케줄 확인하고 가야 해요. 자리 빨리 차니까 서둘러 가세요.

서울에서 클럽 좀 다녔다 하는 사람인데요. 여기서 이 정도 음향 만날 줄 몰랐어요 솔직히. 저음이 갈비뼈를 울려요. 이게 진짜 "몸으로 듣는 음악"이에요. 강남 유명한 데랑 붙여도 안 밀려요. 거짓말 아님. 출장 올 때마다 밤에 꼭 들르는데, 이젠 출장이 기다려지는 이상한 상황이 됐어요.

졸업 기념으로 이곳에 8명이 몰려감. 단체석 예약했더니 넓직하게 잡아줘서 좋았어요. 밤새 춤추고, 울고, 웃고, 사진 백 장은 찍은 듯. 제주도 졸업여행보다 이 밤이 더 기억에 남을 거라고 친구들이 그래요. 8명 넘으면 자리 좀 빠듯할 수 있으니까 인원 많으면 미리 전화하세요.

이 집 7년째 다니고 있어요. 보통 이런 데가 시간 지나면 관리 안 되고 늘어지잖아요? 여긴 반대. 갈 때마다 뭔가 바뀌어 있어요. 시설도 계속 손보고, 분위기도 꾸준히 신경 쓰는 게 느껴져요. 7년이면 질릴 법도 한데 아직도 갈 때마다 기분이 좋아져요. 뭔가 있는 곳이에요 여긴.

오랜만에 친구들이랑 밤에 나왔어요. VIP에 앉아서 와인 한 잔 하면서 아래 플로어를 내려다보니까요. 처음 클럽 갔던 그 시절이 떠오르는 거예요. 그때 그 설렘이 아직 살아있더라고요. VIP 가격이 좀 있긴 해요. 근데 특별한 밤이잖아요. 그 정도는 괜찮죠?